保利達P(卯41)

陳年保力達p

 

大學畢業沒多久，我們事務所幫一位將軍在他眷村裡宿舍旁的空地蓋一棟二層樓的住宅。我是監工。

我是生平第一次與戴著二顆金光閃閃的星的將軍面對面，也是第一次有機會參觀將軍的住宅。

說來很難讓人相信，將軍的床是單人鐵床，也就是那種用鐵管做腳、角鐵為床板底邊、中間焊鐵絲網、上面放一塊塌塌米的那種床。客廳的沙發是表面繃著塑膠皮、用手去摸還會感覺黏黏的那一種。四隻鐵腳可以折疊、夾板桌面已有許多裂痕的四方餐桌旁堆了一些印有軍公教福利社販售的衛生紙及肥皂等日用品。

半年多，房子蓋好以後，將軍請我們在新居吃飯。飯後，他對我說：「非常感謝你們的幫助，我送你一份禮物。」他從身後的壁櫥上層找了一瓶看起來很有歷史的東西，一面用報紙包起來一面說：「這我已經存了很多年，希望你會喜歡。」

走出將軍府，與同來的同事很好奇的拆開報紙。

真的，光看瓶蓋都已被蟲咬得斑斑駁駁就可以證明那是一瓶很有歷史的保利達P。